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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


LA CARAVANA 


Una gran caravana atravesaba el desierto. En la 
enorme llanura, donde no se ve más que arena y cielo, se 
oían ya en la lejanía las campanillas de los camellos y los 
cascabeles de plata de los caballos. La densa nube de polvo 
que la precedía anunciaba su proximidad y, cuando una 
corriente de aire partía la nube, las armas centelleantes 
y las brillantes vestiduras cegaban los ojos. Así se le 
presentaba la caravana a un hombre que se acercaba por 
un lado. Montaba un hermoso caballo árabe cubierto con 
una piel de tigre. De la roja correa colgaban cascabeles 
de plata, y en la cabeza del animal ondeaba un hermoso 
penacho. El caballero tenía una apariencia elegante, y sus 
vestidos correspondían a la magnificencia de su corcel. 
Un turbante blanco, bordado ricamente en oro, cubría su 
cabeza. Vestía una levita y amplios pantalones de un rojo 
espléndido, y una espada con rica empuñadura colgaba 
de su costado. Llevaba el turbante calado hasta cerca de 
los ojos: el turbante y los negros ojos, que brillaban bajo 
espesas cejas, además de una larga barba bajo la nariz 
aguileña, le daban un aspecto fiero y audaz. Cuando 
el jinete estuvo a unos cincuenta pasos del principio 
de la caravana, lanzó a su caballo al galope y en pocos 
momentos alcanzó a la avanzadilla de la comitiva. Era 


un hecho tan insólito ver a un jinete solitario cruzar el 


desierto, que los guardianes de la caravana, temiendo un 


asalto, le recibieron con sus lanzas. 


—¿Qué quieren? —exclamó el jinete al verse recibido 
tan hostilmente—. ¿Creen que un hombre solo va a 


atacar su caravana? 


Los guardias retiraron sus lanzas avergonzados, pero 
su jefe se aproximó al desconocido y le preguntó qué 
deseaba. 


—¿Quién es el dueño de la caravana? —preguntó el 


jinete. 


—No pertenece a un solo dueño —respondió el 
interrogado—, sino a varios mercaderes que van de La 
Meca a su patria; vamos guiándolos a través del desierto, 


porque a menudo atemorizan a los viajeros toda suerte 


de bandidos. 


—Llévame, pues, junto a los mercaderes —Pidió el 
desconocido. 


—Ahora no es posible —respondió el guía—, porque 


hemos de continuar sin detenernos, y los mercaderes nos 


siguen como mínimo a un cuarto de hora de distancia; 
sin embargo, si quieres cabalgar junto a mí hasta que 
acampemos para el descanso de mediodía, cumpliré tu 
deseo. 


El desconocido no respondió nada. Sacó una larga 
pipa que llevaba atada a la silla y comenzó a fumar 
lanzando grandes bocanadas de humo mientras seguía 
cabalgando junto al guía. Este no sabía cómo tratar al 
desconocido. No se atrevía a preguntarle su nombre, y 
a sus intentos de iniciar una conversación, diciendo que 
fumaba un buen tabaco o que su caballo llevaba buen 
paso, el desconocido le había contestado siempre con un 


breve «sí, sí». 


Llegaron, por fin, al lugar donde iban a detenerse para 
el descanso de mediodía. El guía había dispuesto a su 
gente como vigilantes y él se detuvo con el desconocido 
para dejar avanzar la caravana. Pasaron treinta camellos 
pesadamente cargados, conducidos por hombres 
armados. Detrás de ellos venían también los cinco 
mercaderes a los que pertenecía la caravana, montados en 
hermosos caballos. Eran hombres de edad avanzada, de 
aspecto serio y reposado; solamente uno parecía mucho 
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más joven que el resto, más alegre y vivaz. Cerraban la 


marcha un gran número de camellos y mulas de carga. 


Se habían montado tiendas y dispuesto alrededor 
los camellos y los caballos. En el centro había una gran 
tienda de seda azul. Allí llevó el jefe de la guardia al 
desconocido. Al entrar a través de la cortina, vieron a los 
cinco mercaderes sentados en cojines dorados; esclavos 
negros les servían manjares y bebidas. 


—¿A quién nos traes? —preguntó el mercader joven 
al guía. 


Antes de que este pudiera responder, habló el 
desconocido: 


—Me llamo Selim Baruj y soy de Bagdad. En un 
viaje a La Meca fui hecho prisionero por un grupo de 
bandoleros y hace tres días que he escapado de la prisión. 
El gran profeta hizo que oyera a lo lejos las campanillas 
de su caravana y así llegué junto a ustedes. Permítanme 
viajar en su compañía. No prestarán su ayuda a alguien 
indigno de ella y, cuando lleguen a Bagdad, recompensaré 
ampliamente su bondad, pues soy el sobrino del gran 


visir. 
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Tomó entonces la palabra el más anciano de los 


mercaderes diciendo: 


—Selim Baruj, bienvenido a nuestra tienda. Nos 
complace auxiliarte, pero en primer lugar siéntate; come 


y bebe con nosotros. 


Selim Baruj se sentó con los mercaderes y comió 
y bebió con ellos. Después de la comida, los esclavos 
retiraron la vajilla y trajeron largas pipas y sorbetes 
turcos. Los mercaderes estuvieron sentados largo tiempo 
en silencio, lanzando nubecillas azuladas de humo 
delante de ellos y contemplando cómo subían en anillos 
y perdían sus formas hasta desaparecer al fin en el aire. Al 
cabo de un tiempo el mercader joven rompió el silencio 
diciendo: 


—Desde hace tres días cabalgamos sin ninguna 
distracción. Me siento muy aburrido, pues estoy 
acostumbrado después de la comida a ver bailar, o 
escuchar música o canto. ¿No se les ocurre nada, amigos, 


que nos hiciera matar el tiempo? 
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Los cuatro viejos mercaderes siguieron fumando y 
parecían meditar seriamente, pero el desconocido habló 
así: 


—Si se me permite, quisiera hacerles una propuesta. 
En cada lugar donde nos detengamos, uno de nosotros 
puede relatar algo a los demás. Esto nos entretendría. 


—Selim Baruj, has hablado bien —dijo Ahmed, el más 
anciano de los mercaderes—. Aceptamos la propuesta. 


—Me alegra que les complazca la propuesta —dijo 
Selim, y, para que vean que no pido nada en vano, seré yo 


quien comience. 


Divertidos, los cinco comerciantes se aproximaron e 
hicieron sentar al desconocido en el centro. Los esclavos 
llenaron de nuevo las copas, rellenaron las pipas de sus 
señores con tabaco fresco y trajeron brasas ardiendo para 
encenderlas. Selim se refrescó la garganta con un buen 


trago de sorbete, acarició su larga barba y comenzó: 


—Escuchen, pues, la historia del califa cigiteña. 
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HISTORIA DEL CALIFA CIGUEÑA 


Una hermosa tarde, el califa Chasid de Bagdad estaba 
sentado cómodamente en su sofá. Había dormido 
un poco, porque era un día caluroso, y después de su 
sueñecillo parecía muy alegre. Fumaba una larga pipa de 
palo de rosa, bebía de cuando en cuando un sorbo de café, 
que le servía un esclavo, y cada vez que lo saboreaba se 
acariciaba complacido la barba. En definitiva, se veía que 
estaba muy a gusto. A esas horas se podía hablar muy bien 
con él, porque siempre estaba muy afable e indulgente, y 
por ello su gran visir Mansor le visitaba todos los días a 
tal hora. Aquella tarde también acudió, pero parecía muy 
pensativo, al contrario de lo que acostumbraba. El califa 


se retiró un poco la pipa de la boca y dijo: 
—¿Por qué tienes una cara tan pensativa, gran visir? 


El gran visir cruzó los brazos sobre el pecho, se inclinó 


ante su señor y respondió: 
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—i¡Señor! No sé si mi cara parece pensativa, pero 
abajo, a la entrada, hay un mercader que tiene cosas tan 
hermosas que me irrita no tener mucho dinero de sobra. 


El califa, que hacía ya mucho quería dar alguna 
alegría a su gran visir, envió abajo a su esclavo negro para 
traer al vendedor. Pronto regresó el esclavo con él. Era 
un hombrecillo gordo, de rostro moreno y con un traje 
harapiento. Llevaba una caja con toda clase de cosas, 
perlas y anillos, pistolas ricamente guarnecidas, copas y 
peines. El califa y su visir examinaron todo lo que llevaba 
y finalmente el califa compró para él y para Mansor unas 
hermosas pistolas, y para la esposa del visir un peine. 
Cuando el buhonero iba ya a cerrar la caja, el califa 
observó un cajoncito pequeño y preguntó si también allí 
guardaba mercancías. El buhonero lo abrió y les mostró 
una cajita con polvos negruzcos y un papel con una 
escritura extraña, que ni el califa ni Mansor sabían leer. 


—Recibí una vez ambas cosas de un mercader que las 
había encontrado en La Meca, en la calle, y no sé lo que 
contienen —dijo el buhonero—. Serán tuyas por poco 


dinero. A mí no me sirven para nada. 
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El califa, a quien gustaba conservar viejos manuscritos 
en su biblioteca, aunque no pudiera leerlos, compró el 
escrito y la caja y despidió al buhonero. Pensó que le 
gustaría descifrar el contenido del escrito y preguntó al 
visir si no conocía a nadie que pudiera hacerlo. 


—Bondadosísimo soberano y señor —respondió 
este—, junto a la Gran Mezquita vive un hombre llamado 
Selim, el Sabio, que conoce todas las lenguas. Acudamos 
a él. Tal vez conozca estos misteriosos caracteres. 


El sabio Selim fue llamado inmediatamente. 


—Selim —le dijo el califa—, se dice que eres muy 
sabio. Mira este escrito, a ver si puedes leerlo; si lo lees, 
recibirás un traje de fiesta; si no, recibirás doce azotes 
en la espalda y veinticinco en las plantas de los pies por 


llamarte en vano Selim, el Sabio. 
Selim hizo una reverencia y dijo: 
— ¡Cúmplase tu deseo, señor! 
Durante mucho tiempo observó el escrito, exclamando 


de repente: 
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—Que me cuelguen, señor, si esto no es latín. 
—Si es latín, di lo que pone. 


Selim comenzó a traducir: «Hombre que has hallado 
esto, da gracias a Alá por su bondad. Quien aspire los 
polvos de esta caja diciendo «mutabor», podrá convertirse 
en cualquier animal y entenderá también el lenguaje de 
los animales. Si quiere volver a su forma humana, ha de 
volverse tres veces hacia el este y pronunciar esta palabra; 
pero, cuando estés metamorfoseado, guárdate de reír, 
o la palabra mágica desaparecerá por completo de tu 


memoria y seguirás siendo animal». 


Cuando Selim terminó la lectura, el califa estaba 
extraordinariamente divertido. Hizo jurar al sabio que 
no hablaría a nadie de su secreto, le regaló un hermoso 
traje y le dejó marchar. Dijo después a su visir: 


— ¡Esto es comprar bien, Mansor! ¡Cómo me alegra 
la idea de convertirme en un animal! ¡Mañana por la 
mañana vendrás aquí y nos iremos juntos al campo, 
aspiraremos un poco de mi cajita y nos enteraremos de 
lo que se habla en el aire y en el agua, en los bosques y en 
los campos! 
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II 


A la mañana siguiente, apenas el califa Chasid había 
desayunado y se había vestido, apareció el gran visir para 
acompañarle en su paseo, como le había ordenado. El 
califa colocó la caja con los polvos mágicos en su cinturón 
y, después de ordenar a su escolta que se quedara atrás, se 
puso en camino acompañado solo por el gran visir. Fueron 
primero por los extensos jardines del califa, pero en vano 
buscaron algo vivo para probar maravilla. Finalmente, el 
visir propuso seguir hasta un estanque donde antes había 
visto a menudo muchos animales, entre ellos cigieñas, 
que por su aspecto solemne y el castañeteo de su pico 
siempre le habían llamado la atención. 


El califa aceptó la propuesta de su visir y se dirigió con 
él al estanque. Cuando llegaron allí, vieron una cigiieña 
que iba muy seria de acá para allá buscando ranas y 
castañeteando con el pico de vez en cuando. Vieron 


también otra cigiteña sobrevolando la zona allá en lo alto. 


—Bondadoso señor, me apuesto mi barba —dijo el 


gran visir— a que estas dos zancudas van a tener una 
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buena conversación entre ellas. ¿Qué tal estaría si nos 


convirtiéramos en cigieñas? 


—¡Bien dicho! —respondió el califa—. Pero antes 
vamos a recordar una vez más cómo convertirnos en 
hombres. ¡Bien! Inclinarse tres veces hacia el este y decir 
mutabor, y ya soy de nuevo califa y tú visir. ¡Pero, por lo 
que más quieras, no te rías o estaremos perdidos! 


Mientras el califa hablaba así, vio a la otra cigieña 
planear sobre sus cabezas y posarse lentamente en tierra. 
Sacó rápidamente la caja de su cinturón, aspiró una 
buena dosis, se la ofreció al gran visir, que aspiró a su 
vez, y ambos dijeron: «Mutabor». 


Entonces sus piernas se encogieron y se hicieron 
delgadas y rojas, las hermosas babuchas amarillas del 
califa y de su acompañante se convirtieron en deformes 
pies de cigiieña, los brazos en alas, el cuello se separó de 
los hombros y alcanzó el largo de una vara, la barba había 
desaparecido, y suaves plumas cubrían su cuerpo. 


—Tiene un hermoso pico, señor visir —dijo el califa 
después de un atónito silencio—. Por las barbas del 
profeta, en mi vida he visto nada así. 
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—Mis más humildes gracias —respondió el gran 
visir con una inclinación—, pero, si se me permite una 
afirmación, diré que su alteza tiene una apariencia casi 
más bella como cigúeña que como califa. Pero, si les 
place, espiemos a nuestros camaradas de ahí y sepamos 


si verdaderamente entendemos el «cigúeñés». 


Entretanto, la otra cigúeña había llegado a tierra. Con 
el pico se limpió los pies, colocó en orden sus plumas y 
fue junto a la primera cigúeña. Las nuevas cigúeñas se 
apresuraron a acercarse y, para asombro suyo, oyeron la 


siguiente conversación: 


—Buenos días, doña Zancuda, ¿tan pronto ya en la 
pradera? 


—Muchas gracias, querida Pico Crotorante. Solo he 
venido a buscar un desayunito. ¿Le apetece tal vez un 
cuarto de lagartija o un sapillo? 


—Muy agradecida; hoy no tengo nada de apetito. He 
venido a la pradera por una razón muy distinta. Tengo 
que bailar hoy ante los huéspedes de mi padre y quiero 
practicar un poco con tranquilidad. 
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Al decir esto, la joven cigúeña dio varios pasos con 
estrafalarios movimientos. El califa y Mansor la miraban 
asombrados, pero, cuando se quedó apoyada en una pata, 
en una pintoresca posición y meciéndose gentilmente 
con las alas, no pudieron contenerse más y de su pico 
salió una carcajada irreprimible que intentaban contener 
desde hacía tiempo. El califa fue el primero en recobrarse: 


—Ha sido un espectáculo que no se puede pagar ni 
con oro. ¡Lástima que estos estúpidos animales se hayan 
espantado con nuestra risa; si no, seguramente habrían 


cantado también! 


Pero entonces recordó el visir que la risa les estaba 
prohibida durante la metamorfosis. Comunicó al califa 


su temor. 


—¡Por La Meca y Medina! ¡Maldita la gracia que 
tendría seguir siendo cigúeña! Trata de recordar la 
palabrita, yo no lo consigo. 


—Tenemos que inclinarnos tres veces hacia el este 
diciendo «Mu-Mu-Mu». 
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Se colocaron mirando hacia oriente y se inclinaron 
de modo que casi tocaban la tierra con el pico, pero 
¡Ooh, desdicha!, la palabra mágica se les había olvidado 
y por más veces que el califa se inclinaba y por más 
ansiosamente que su visir decía «Mu-Mu-Mu», el 
recuerdo había desaparecido y el pobre Chasid y su visir 


eran y siguieron siendo cigúeñas. 
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TI 


Anduvieron tristes los embrujados por los campos, 
sin saber qué podrían hacer en su desdicha. No podían 
salir de su piel de cigieña, ni regresar a la ciudad para 
darse a conocer, pues ¿quién habría creído a una cigileña 
diciendo que era el califa? Y, aunque le hubieran creído, 
¿habrían querido los habitantes de Bagdad tener una 
cigiieña por califa? 


Así transcurrieron varios días en los que se 
alimentaban miserablemente de frutos del campo, que 
por la longitud de su pico no podían comer bien. Por 
otra parte, no les apetecían nada las lagartijas y sapos, 
pues temían que se les echara a perder el estómago con 
semejantes manjares. Su única diversión en esta penosa 
situación era que podían volar y volaban a menudo sobre 
los tejados de Bagdad para ver lo que allí sucedía. 


Los primeros días advirtieron gran confusión y tristeza 
en las calles. Pero, alrededor del cuarto día después de 
su hechizo, estaban posadas en el palacio del califa, 
cuando vieron en la calle un espléndido cortejo. Sonaban 
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tambores y gaitas, y un hombre con un manto escarlata 
bordado en oro cabalgaba un caballo lujosamente 
enjaezado. Iba rodeado de servidores lujosamente 
ataviados. Medio Bagdad le seguía y todos gritaban: 


— ¡Viva Mizra! ¡Viva el señor de Bagdad! 


Las dos cigileñas posadas sobre el techo del palacio se 
miraron mutuamente y el califa Chasid dijo: 


—¿Sospechas ahora por qué estoy encantado, gran 
visir? Este Mizra es el hijo de mi mortal enemigo, el 
poderoso mago Kasnur, que en mala hora me juró 
venganza. Pero no pierdo aún las esperanzas. Ven 
conmigo, fiel compañero de mi desgracia, vamos a 
peregrinar ala tumba del profeta. Tal vez el encantamiento 
se rompa en los santos lugares. 


Abandonaron el tejado del palacio y volaron hacia la 
comarca de Medina. 


Pero el vuelo no acababa de salir bien, ya que ambas 
cigúeñas tenían todavía poca práctica. 
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— ¡Señor! —gimió al cabo de unas horas el gran visir—. 
¡Con su permiso, no puedo resistir más, vuela demasiado 
rápido! Además, ya ha anochecido y haríamos bien en 
buscar un refugio para la noche. 


Chasid atendió el ruego de su servidor, y como abajo, 
en el valle, divisó unas minas que parecían ofrecer 
albergue, volaron en aquella dirección. El lugar donde 
se disponían a pasar la noche parecía haber sido en otro 
tiempo un castillo. Sobresalían entre las minas hermosas 
columnas, y varios aposentos, todavía bastante bien 
conservados, eran testimonio del antiguo esplendor de 
la casa. Chasid y su acompañante anduvieron por los 
corredores para buscarse un lugarcito seco. La cigileña 
Mansor se detuvo de repente y susurró: 


—Dueño y señor, comprendo que tener miedo a los 
fantasmas es disparatado para un gran visir y más aún 
para una cigúeña, pero aquí al lado han sollozado y 
gemido claramente. 


El califa se detuvo a su vez y percibió perfectamente un 
ligero llanto, que parecía proceder más de un ser humano 
que de un animal. Lleno de esperanza, quiso dirigirse 
al lugar de donde venían los lamentos, pero el visir le 


26 


agarró del ala con el pico y le rogó suplicante que no se 
lanzara a nuevos e insospechados peligros. ¡En vano! El 
califa, que incluso bajo las alas de cigiteña albergaba un 
corazón valeroso, se desasió, no sin pérdida de algunas 
plumas, y se adentró en un oscuro pasadizo. Pronto llegó 
a una puerta que solo parecía entornada, al otro lado 
de la cual percibió claros sollozos mezclados con algún 
aullido. Empujó la puerta con el pico, pero se detuvo 
sorprendido en el umbral. En la habitación en minas, 
escasamente iluminada a través de una ventana enrejada, 
vio una gran lechuza sentada en el suelo. De los grandes 
ojos redondos caían gruesas lágrimas y con voz ronca 
dejaba escapar sus lamentos por el corvo pico. Pero al ver 
al califa y a su visir, que entretanto se había aproximado, 
lanzó un gran grito de alegría. Delicadamente se enjugó 
las lágrimas de los ojos con el ala de manchas marrones y 
con gran asombro de los dos se dirigió a ellos en correcto 
árabe: 


— ¡Bienvenidas sean, cigúeñas, son para mí un buen 
presagio de salvación, pues una vez me profetizaron que 
me llegaría una gran felicidad a través de unas cigieñas! 
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Cuando el califa se hubo recobrado de su asombro, 
hizo una inclinación con su largo cuello, colocó sus 


delgadas patas en una elegante postura y dijo: 


—Lechuza, por tus palabras creo que debo ver en ti 
a una compañera en la desgracia. Pero, ¡ah!, es vana tu 
esperanza de que por nosotros te llegue la salvación. Tú 
misma vas a reconocer nuestro desvalimiento cuando 


hayas oído nuestra historia. 


La lechuza le pidió que la contara y el califa le empezó 
a relatar lo que ya sabemos. 
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IV 


Cuando el califa terminó su narración a la lechuza, 
ella le dio las gracias y le dijo: 


—Escucha también mi historia y entérate de que no 
soy menos infeliz que tú. Mi padre es el rey de la India, y 
yo, su Única y desgraciada hija, me llamo Lusa. El mismo 
mago Kasnur que les encantó ha sido también la causa de 
mi desdicha. Un día se presentó ante mi padre y le pidió 
mi mano para su hijo Mizra. Mi padre, que es un hombre 
colérico, le arrojó escaleras abajo. El miserable halló el 
medio de llegar otra vez cerca de mí y en una ocasión 
en que quise beber un refresco, tomando la figura de 
una esclava, me sirvió una bebida que me transformó 
en este repulsivo animal. Perdí el sentido horrorizada; 
me trajo hasta aquí y con una voz espantosa me gritó al 
oído: «Aquí has de permanecer, fea y despreciada incluso 
por los animales, hasta el final de tus días, o hasta que 
alguien quiera hacerte su esposa por su propia voluntad, 
incluso con esta horrible forma. Así me vengaré de ti y de 
tu orgulloso padre». Desde entonces han pasado muchos 


meses. Triste y sola vivo como una ermitaña en este muro, 
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apartada del mundo, siendo un horror incluso para los 
enemigos. La hermosa naturaleza me está vedada, pues 
de día estoy ciega, y solo cuando la luna arroja su pálida 


luz sobre este muro cae de mis ojos el velo que los cubre. 


La lechuza había terminado y se volvió a enjugar los 
ojos con el ala, pues el relato de sus desgracias le había 
arrancado las lágrimas. 


Mientras la princesa hablaba, el califa había estado 


sumido en una profunda reflexión. 


—Si no me engaño —dijo—, hay una relación secreta 
entre nuestra desgracia. Pero ¿dónde encontrar la clave 
del misterio? 


La lechuza respondió: 


—;¡Oh, señor, también yo lo sospecho, pues una vez, 
en mi temprana juventud, una adivina me anunció que 
una cigileña me traería una gran felicidad y yo podría 


saber tal vez cómo salvarnos! 


El califa se sorprendió mucho y preguntó de qué 


modo. 
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—El mago que ha causado nuestra desgracia —dijo 
ella— viene una vez al mes a estas ruinas. No lejos de este 
aposento hay una sala donde suele celebrar banquetes 
con muchos amigos. Ya les he espiado con frecuencia 
mientras estaban allí contándose sus vergonzosas 
fechorías. Tal vez pronuncien la palabra mágica que han 


olvidado. 


—¡Oh, queridísima princesa —exclamó el califa—, 


dinos cuándo viene y dónde está esa sala! 
La lechuza guardó silencio un instante y luego dijo: 


—No lo tomes a mal, pero solo con una condición 
puedo cumplir tu deseo. 


—¡ Habla, habla! —exclamó Chasid—. Ordena lo que 


deseas. 


—Desearía también liberarme, pero eso solo puede 


suceder si uno de ustedes pide mi mano. 


Las cigieñas parecieron vacilar algo ante aquel pacto, 
y el califa hizo señas a su servidor de salir un momento 


con él. 
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—Gran visir —dijo el califa junto a la puerta—, es un 
trato disparatado, pero puedes aceptarlo. 


—¿Y que mi esposa me arranque los ojos cuando 
vuelva a casa? —respondió este—. Además, soy un 
hombre viejo. Tú eres aún joven y soltero, y sería más 
adecuado que te casaras con una joven princesa. 


—Esa es la cuestión —Suspiró el califa dejando caer 
las alas abatido—. ¿Quién te dice que es joven y hermosa? 


¡Esto es como comprar un gato dentro de un saco! 


Siguieron hablando todavía un rato, pero al fin, 
cuando el califa vio que su visir prefería seguir siendo 
cigieña antes que casarse con la lechuza, decidió cumplir 
él mismo el requisito. La lechuza se alegró en extremo. Les 
confesó que no podían haber llegado en mejor momento, 
porque probablemente el mago haría su reunión aquella 


misma noche. 


Abandonóla estancia con las cigieñas para conducirlas 
a la sala. Recorrieron durante mucho tiempo un oscuro 
corredor, hasta que por fin las deslumbró un resplandor 
que salía de un muro medio derruido. Cuando llegaron 


allí, la lechuza les aconsejó mantenerse muy callados. 
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Desde el hueco en el que se encontraban podían ver 
una gran sala. Estaba rodeada toda de columnas y 
decorada espléndidamente. Numerosas lámparas de 
colores sustituían a la luz del día. En medio de la sala 
había una mesa redonda sobre la que se veían muchos 
platos exquisitos. En torno a la mesa se hallaba un sofá 
en el que estaban sentados ocho hombres. En uno de 
ellos reconocieron las cigúieñas al buhonero que les había 
vendido los polvos mágicos. Su vecino de mesa le pedía 
que contara sus últimas hazañas. Entre otras, contó la 
historia del califa y de su visir. 


—¿Y qué palabra les dijiste? —Le preguntó otro mago. 


—Una palabra latina muy difícil: mutabor. 
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Al oír esto, las cigúeñas desde su agujero quedaron casi 
fuera de sí de la alegría. Con sus largas patas corrieron 
tan rápido hacia la puerta que la lechuza apenas podía 
seguirlas. Allí el califa, emocionado, dijo a la lechuza: 


—Salvadora de mi vida y de la vida de mi amigo, 
acéptame como esposo en eterno agradecimiento por lo 
que has hecho por nosotros. 


Se volvió entonces hacia oriente. Las cigúeñas 
dirigieron tres veces sus largos cuellos hacia el sol, que 
precisamente salía detrás de las montañas; «mutabor», 
dijeron, y en un abrir y cerrar de ojos se transformaron, 
y en el colmo de la alegría por la vida recién recobrada, 
amo y servidor cayeron uno en los brazos del otro riendo 
y llorando. Pero ¿quién podría describir su asombro 
cuando miraron a su alrededor? Delante de ellos 
estaba una hermosa dama, espléndidamente ataviada. 
Sonriendo, dio la mano al califa: 


—+¿Ya no reconocen a su lechuza? —dijo. 
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Así era; el califa estaba tan encantado de su hermosura 
y gracia, que exclamó que su mayor felicidad era haberse 
convertido en cigieña. 


Los tres se trasladaron a Bagdad. El califa halló en 
sus vestidos no solo la cajita con los polvos mágicos, 
sino también la bolsa con su dinero. En el pueblo más 
próximo compró lo necesario para su viaje y pronto 
llegaron a las puertas de Bagdad. La llegada del califa 
produjo gran asombro. Le habían dado por muerto y el 
pueblo se alegró sobremanera de recobrar a su amado 


soberano. 


Pero mucho más se inflamó su odio contra el impostor 
Mizra. Se lanzaron hacia el palacio e hicieron prisioneros 
al viejo mago y a su hijo. El califa envió al viejo al mismo 
aposento del castillo en ruinas donde la princesa había 
vivido siendo lechuza y le hizo colgar allí. Pero al hijo, 
que no conocía las artes de su padre, el califa le dio a 
elegir entre morir o tomar rapé. Como eligió esto último, 
el visir le presentó la cajita. Una aspiración profunda, y la 
palabra mágica del califa le transformó en una lechuza. 
El califa le hizo encerrar en una jaula de hierro que fue 
colocada en sus jardines. 
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El califa Chasid vivió muchos años feliz con su esposa, 
la princesa; sus horas de mayor diversión eran cuando el 
gran visir le visitaba por la tarde. Hablaban entonces de 
su aventura y, si el califa estaba muy animado, imitaba 
el aspecto del visir cuando era cigieña. Se erguía 
entonces muy serio y recorría de puntillas la habitación, 
crotoraba, movía los brazos a modo de alas y mostraba 
cómo aquel se había inclinado en vano hacia oriente 
diciendo «Mu-Mu». Para la esposa del califa y sus hijos 
esta representación era siempre una alegría, pero, si el 
califa crotoraba y se retorcía demasiado tiempo, gritando 
«Mu-Mou», el visir le amenazaba sonriendo con revelar a 
la señora califa lo que se había tratado ante la puerta de 
la princesa lechuza. 
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Cuando Selim Baruj terminó su historia, los 
mercaderes se mostraron muy satisfechos con ella. 


—Verdaderamente, la tarde se nos ha pasado sin 
darnos cuenta —dijo uno de ellos, retirando la cortina 
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de la tienda—. El viento de la tarde sopla fresco y todavía 


podríamos avanzar un buen trecho del camino. 


Sus compañeros estuvieron de acuerdo, se 
desmontaron las tiendas, y la caravana se puso en camino, 


en el mismo orden en que había llegado. 


Cabalgaron casi toda la noche, porque el día era 
sofocante y en cambio la noche fresca y estrellada. 
Finalmente, llegaron a un lugar de acampada conveniente, 
desplegaron las tiendas y se tendieron a descansar. 
Los mercaderes obsequiaron al desconocido como si 
se tratara de su huésped más apreciado. Uno le dio 
almohadones, otro mantas, un tercero le cedió esclavos. 
En suma, estuvo tan bien servido como si estuviera en su 
casa. Ya habían llegado las horas más calurosas del día 
cuando se levantaron, por lo que decidieron de común 
acuerdo esperar allí la noche. Después de comer juntos, 
permanecieron reunidos y el mercader más joven se 


dirigió al más anciano diciendo: 


—Selim Baruj nos proporcionó ayer una tarde 
divertida. ¿Y si nos cuentas también algo, Ahmed? Puede 
ser de tu larga vida, que ha conocido muchas aventuras, 


o bien un bonito cuento. 
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Ahmed guardó silencio unos momentos, como si 
dudara para sí entre decir esto o aquello, o no decir nada. 
Al fin comenzó a hablar: 


—¡Queridos amigos! En este viaje se han comportado 
como fieles compañeros; también Selim merece mi 
confianza. Por ello, quiero contarles algo de mi vida, que 
en general no cuento de buena gana ni a cualquiera: la 
historia del barco fantasma. 
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HISTORIA DEL BARCO FANTASMA 


Mi padre tenía un pequeño establecimiento en 
Basora. No era ni pobre ni rico, del tipo de personas que 
no quieren arriesgar algo por miedo a perder lo poco 
que tienen. Me educó con sencillez y rectitud, y pronto 
se llegó al punto en que le pude ayudar. Precisamente al 
cumplir yo los dieciocho años, murió cuando acababa 
de hacer su primer negocio de mayor envergadura, 
probablemente por el pesar de haber confiado al mar mil 
piezas de oro. Al poco tiempo hube de considerarle feliz 
por haber muerto, ya que unas semanas después llegó la 
noticia de que el barco al que mi padre había confiado 
sus bienes había naufragado. Mi espíritu juvenil no podía 
rendirse ante este accidente. Vendí todo lo que mi padre 
me había dejado en herencia y me dispuse a marchar para 
probar suerte en el extranjero, acompañado solo por un 
viejo servidor de mi padre, que por su antigua lealtad no 


quiso separarse de mí ni de mi destino. 


En el puerto de Basora embarcamos con viento 
favorable. La nave en la que me embarqué se dirigía a 
la India. Habíamos navegado ya quince días por la ruta 
habitual, cuando el capitán nos anunció una tormenta. 
Su rostro estaba pensativo, pues al parecer no conocía 
suficientemente las aguas de aquella zona para poder 
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enfrentarse con tranquilidad a una tempestad. Hizo 
arriar todas las velas y proseguimos muy despacio. 
Había llegado la noche, clara y fría; el capitán creía ya 
haberse equivocado al considerar que se avecinaba una 
tormenta. De repente, pasó muy cerca del nuestro un 
barco que no habíamos visto hasta ese momento. De la 
cubierta partía un griterío de alegría salvaje, que no me 
dejó de sorprender en aquella hora angustiosa, ante una 
tempestad. A mi lado, el capitán se puso pálido como un 


muerto. 


—¡Mi barco está perdido! —exclamó—. ¡Ahí viaja la 


muerte! 


Antes de que pudiera preguntarle por su extraña 
exclamación, se acercaron los marineros gritando fuera 


de sí: 
—¿Has visto? ¡Es nuestro fin! 


El capitán leyó sentencias consolatorias del Corán y 
se puso él mismo al timón. ¡Pero en vano! La tempestad 
arreciaba por momentos y, antes de que transcurriera 
una hora, el barco se partió y se detuvo. Se lanzaron al 
agua los botes y, apenas se habían salvado los últimos 
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marineros. El barco se hundió ante nuestros ojos y me 
quedé en el mar como un mendigo. Pero la desgracia no 
parecía tener fin. La tormenta se hacía más terrible y el 
bote no se podía gobernar. Me abracé a mi viejo servidor 
y nos prometimos no separarnos en ningún momento. 
Al fin amaneció, pero, con el primer rayo de la aurora, 
el viento hizo zozobrar el bote en el que estábamos y lo 
volcó. Ya no volví a ver a ninguno de los marineros. El 
golpe me había dejado sin sentido y, cuando desperté, 
me encontraba en los brazos de mi fiel servidor, que se 
había salvado en el bote volcado y me había arrastrado 
con él. La tempestad se había calmado. De nuestro 
barco ya no se podía ver nada, pero no lejos de nosotros 
descubrimos otro barco. Las olas nos arrastraban hacia 
él. Cuando nos acercamos, reconocí a aquel barco, al que 
por la noche había pasado junto a nosotros y que tanto 
había atemorizado al capitán. Me quedé horrorizado 
ante su vista. Me aterraba la afirmación del capitán, que 
tan espantosamente se había confirmado, la siniestra 
apariencia del barco, en el que al llegar cerca nadie 
respondió por más alto que gritamos. Sin embargo, era 
nuestro único medio de salvación, por lo que dimos 
gracias al profeta, que tan asombrosamente nos había 


preservado. 
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De la proa del barco colgaba una larga soga. Con 
todas nuestras fuerzas remamos hacia allí para cogerla. 
Al fin lo logramos. Una vez más levanté la voz, pero 
siguió el silencio en el barco. Trepamos entonces por 
la cuerda, yo delante por ser el más joven. ¡Pero qué 
espanto! ¡Qué espectáculo se me ofreció cuando pisé 
la cubierta! El suelo estaba manchado de sangre; veinte 
o treinta cadáveres, con traje turco, yacían en el suelo. 
Junto al mástil central había un hombre lujosamente 
vestido, con el sable en la mano; su cara estaba pálida y 
desencajada, y atravesaba su frente un grueso clavo que 
le mantenía clavado al mástil. También él estaba muerto. 
El terror detuvo mis pasos, apenas me atrevía a respirar. 
Al fin llegó mi acompañante. También a él le espantó 
la vista de la cubierta, pues no aparecía nada con vida, 
solo todos aquellos espantosos cadáveres. Después de 
habernos encomendado al profeta en nuestra angustia, 
nos atrevimos a continuar. A cada paso mirábamos a 
nuestro alrededor por si se presentaba algo nuevo y aún 
más terrible, pero todo siguió como estaba. En suma, 
nada vivo excepto nosotros dos y el mar. Ni una vez 
osamos hablar alto, por miedo a que el capitán muerto 
clavado al mástil volviera sus ojos fijos hacia nosotros o 
alguno de los muertos moviera la cabeza. Llegamos a una 
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escalera que conducía a la bodega. Involuntariamente 
nos detuvimos y nos miramos, pues ninguno se atrevía a 


exteriorizar sus ideas. 


—¡Oh, señor! —dijo mi fiel sirviente—. Aquí ha 
ocurrido algo terrible. Sin embargo, aunque el barco esté 
lleno incluso de asesinos ahí abajo, prefiero entregarme 
incondicionalmente a ellos antes que permanecer más 


tiempo entre estos muertos. 


Yo pensaba como él. Hicimos acopio de valor y 
bajamos llenos de esperanzas. También allí reinaba un 
silencio de muerte y nuestros pasos resonaban en la 
escalera. Nos detuvimos ante la puerta de la cámara. 
Pegué el oído a la puerta y escuché, pero no se oía nada. 
Abrí. La estancia ofrecía un aspecto desordenado. Trajes, 
armas y otros objetos yacían revueltos. Nada estaba en su 
sitio. La tripulación o el capitán debían de haber estado 
bebiendo recientemente, pues todo andaba aún revuelto. 
Continuamos de una zona a otra, de un camarote al 
siguiente. En todas partes hallamos grandes cantidades 
de seda, perlas, azúcar, etc. Yo estaba fuera de mí al ver 
aquello, pues, como no había nadie en el barco, creí 
poder apropiármelo todo, pero Ibrahim me advirtió que 
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probablemente estábamos aún lejos de tierra y que no 
podríamos llegar solos y sin ayuda humana. 


Nos repusimos con la comida y la bebida que 
encontramos en abundancia y subimos luego a la 
cubierta. Allí se nos seguía poniendo la carne de gallina 
ante el terrible espectáculo de los cadáveres. Decidimos 
librarnos de ellos echándolos por la borda, pero cuál no 
sería nuestro espanto cuando encontramos que ninguno 
podía moverse de su lugar. Yacían como pegados al 
suelo y habría que haber arrancado la madera de la 
cubierta para separarlos, para lo cual nos faltaban las 
herramientas. Tampoco el capitán podía ser separado 
del mástil y ni siquiera pudimos apartar su sable de la 
mano rígida. Pasamos el día considerando nuestra triste 
situación y, cuando comenzó a anochecer, permití al 
viejo Ibrahim echarse a dormir, pero yo quise velar en 
la cubierta para intentar pedir ayuda. Pero, cuando salió 
la luna y por las estrellas calculaba que serían alrededor 
de las doce, se apoderó de mí un sueño tan irresistible 
que caí sin poderlo evitar detrás de una cuba que se 
encontraba en cubierta. Sin embargo, se trataba más 
de un aturdimiento que de sueño, pues oía claramente 


el mar golpeando en el costado del barco y las velas 
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crujir y silbar por efecto del viento. De repente, creí 
distinguir voces y pasos de hombres en cubierta. Quise 
incorporarme para mirar, pero una fuerza invisible 
mantenía mis miembros aprisionados, sin que pudiera 
siquiera abrir los ojos. Las voces se fueron haciendo cada 
vez más claras. Me parecía como si una tripulación alegre 
se desplazara por la cubierta. Creía oír entre las demás 
la voz fuerte de alguien que daba órdenes, al mismo 
tiempo que percibía con claridad cabos y velas subiendo 
y bajando. Progresivamente, iba perdiendo la conciencia 
y caí en un profundo sopor, durante el cual creí oír un 
estruendo de armas, y no me desperté hasta que el sol 
estaba ya alto y me quemaba la cara. Asombrado, busqué 
a mi alrededor el tumulto, el barco, los muertos y lo que 
en aquella noche había oído y me pareció un sueño, pero 
al mirar encontré todo como el día anterior. Los muertos 
yacían inmóviles e inmóvil estaba el capitán sujeto a su 
mástil. Me reí de mi sueño y me levanté para buscar al 


viejo. 
Este estaba sentado en la cámara muy pensativo. 


—¡Oh, señor! —exclamó cuando llegué junto a él—. 
Preferiría estar en lo más profundo del mar antes que 
pasar otra noche en este barco embrujado. 
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Le pregunté cuál era la causa de su preocupación y me 
respondió así: 


—Cuando había dormido algunas horas, me desperté 
y me di cuenta de que por encima de mi cabeza andaban 
de acá para allá. Pensé que sería usted, pero eran por lo 
menos veinte los que andaban arriba. Oí también gritar 
y llamar. Después descendieron la escalera unos pasos 
pesados. Entonces ya no me di cuenta de más. Solo de 
vez en cuando recobraba el sentido por unos instantes y 
veía al mismo hombre que está arriba clavado al mástil 
sentado en esa mesa de ahí, bebiendo y cantando; el que 
yace en el suelo no lejos de él, con un traje rojo escarlata, 
estaba sentado junto a él y bebían juntos. 


Esto me contó mi viejo sirviente. 


Pueden creerme, amigos míos, cuando les digo que 
me sentí muy mal. No era una alucinación, yo había 
oído a los muertos. Me resultaba tremendo navegar en 
tal compañía. Ibrahim se hundió de nuevo en profundas 
reflexiones. Al cabo exclamó: 


—;¡Ya lo tengo! 
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Recordó algo que le había enseñado su abuelo, un 
hombre de experiencia y que había viajado mucho, un 
conjuro que debía defenderle de cualquier fantasma o 
aparición. Creía también que a la noche siguiente podría 
evitar aquel sueño extraño que nos había sobrevenido 
leyendo muy fervientemente sentencias del Corán. 
Estuve de acuerdo con el consejo del anciano. Vimos 
llegar la noche en una tensa espera. Junto a la cámara 
había un pequeño camarote. Allí decidimos retirarnos. 
Practicamos varios agujeros en la puerta, suficientemente 
grandes para poder ver por ellos todo el salón. Cerramos 
luego la puerta desde dentro lo mejor que pudimos 
e Ibrahim escribió el nombre del profeta en las cuatro 
esquinas. Así esperamos el horror de la noche. Serían otra 
vez alrededor de las doce, cuando sentí un violento sueño. 
Mi compañero me aconsejó recitar sentencias del Corán, 
y de hecho esto me sirvió de ayuda. De repente, pareció 
que se producía animación arriba, las jarcias crujían, 
andaban sobre la cubierta y se distinguían claramente 
varias voces. Habíamos permanecido varios minutos 
en ansiosa espera, cuando oímos bajar la escalera de la 
bodega. El viejo comenzó a recitar entonces el conjuro 
que le había enseñado su abuelo contra encantamientos 
y magia: 
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«Baja del aire, 

sube del fondo del mar, 

duerme en la tumba oscura, 
acude del fuego: 

Alá es tu señor y maestro, 

a él obedecen todos los espíritus». 


He de reconocer que no creía mucho en aquel conjuro 
y que los cabellos se me erizaron cuando la puerta se 
abrió y entró aquel hombre alto magníficamente vestido 
que había visto clavado al mástil. El clavo le atravesaba 
también el centro de la frente, pero tenía la espada 
envainada; tras él entró otro, vestido menos lujosamente, 
al que también había visto arriba. Era, pues, el capitán 
sin ninguna duda, tenía el rostro pálido, una gran barba 
negra y ojos extraviados que recorrían toda la estancia. 
Pude verle con toda claridad cuando pasó junto a nuestra 
puerta. Él pareció no prestar ninguna atención a la puerta 
que nos ocultaba. Los dos se sentaron a la mesa que había 
en el centro de la cámara y hablaban entre sí casi a gritos en 
una lengua desconocida. Fueron hablando cada vez más 
alto y con más vehemencia, hasta que el capitán golpeó la 
mesa con el puño cerrado de un modo que hizo temblar 
el recinto. Con espantosas carcajadas saltó el otro e hizo 
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una señal para que le siguiera. Este se levantó, desenvainó 
el sable y ambos dejaron la cámara. Respiramos aliviados 
cuando se fueron, pero nuestra angustia todavía no iba a 
cesar. En la cubierta había cada vez más ruido. Se oía ir 
y venir apresuradamente, gritar, reír y sollozar. Al final, 
se desató un ruido verdaderamente infernal, de modo 
que creímos que la cubierta se nos vendría encima con 
todas las velas, el estruendo de armas y los gritos; pero 
de repente sobrevino una calma total. Cuando después 
de muchas horas nos aventuramos a subir, encontramos 
todo como antes; ni uno solo estaba en un lugar distinto, 
y todos estaban rígidos como la madera. 


Asípasamos varios días en el barco, navegando siempre 
hacia oriente, donde según mis cálculos debía estar la 
tierra, pero aunque de día hubiera avanzado muchas 
millas, de noche parecía volver atrás, pues siempre nos 
encontrábamos en el mismo lugar cuando salía el sol. 
No podíamos hallar otra explicación que la de que los 
muertos volvían a navegar cada noche a toda vela. Para 
evitarlo, antes de que llegara la noche arriamos todas 
las velas y las recogimos. Como habíamos hecho con la 
puerta del camarote, escribimos en pergamino el nombre 


del profeta y el conjuro del abuelo y lo adherimos a las 
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velas arriadas. En nuestro camarote esperamos temerosos 
el resultado. Aquella noche el hechizo pareció aún más 
desenfrenado, pero he aquí que a la mañana siguiente las 
velas seguían recogidas tal como las habíamos dejado. 
Durante el día desplegamos solo las velas necesarias para 
impulsar suavemente el barco y de este modo recorrimos 


en cinco días un buen trecho. 


Al amanecer del sexto día, descubrimos tierra a escasa 
distancia y dimos gracias a Alá y a su profeta por nuestra 
asombrosa salvación. Ese día y la noche siguiente nos 
acercamos a la costa, y en la mañana del séptimo día 
creímos descubrir una ciudad no muy alejada. Con 
mucho esfuerzo echamos un ancla al mar, que pronto 
alcanzó el suelo, botamos un pequeño bote que había en 
cubierta y remamos hacia la ciudad con todas nuestras 
fuerzas. Después de media hora penetramos en un río 
que desemboca en el mar y nos acercamos a la orilla. A 
las puertas de la ciudad preguntamos por su nombre y 
nos enteramos de que era una ciudad de la India, no lejos 
de la región a la que al principio se dirigía nuestro barco. 
Nos encaminamos a un lugar de descanso de caravanas 
para recobrarnos de nuestro accidentado viaje. Allí 


mismo intenté también encontrar a un hombre sabio y 
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con experiencia, dando a entender al patrón que debía 
ser uno que entendiera un poco de magia. Me condujo 
a una casa modesta, en una calle apartada, llamó y me 
hizo entrar advirtiéndome que solo debía preguntar por 
Muley. 


En la casa vino a mi encuentro un hombrecillo viejo con 
barba gris y una larga nariz y me preguntó qué deseaba. 
Le dije que buscaba al sabio Muley y me respondió que 
era él. Le pedí consejo sobre cómo proceder con los 
muertos y lo que habría de hacer para sacarlos del barco. 
Me respondió que la tripulación permanecía encantada 
en el mar probablemente por algún crimen cometido y 
que creía que el hechizo se rompería al traerlos a tierra, 
pero esto no podría hacerse más que desprendiendo 
las tablas sobre las que yacían. Tenía pleno derecho a 
apropiarme del barco con todo su cargamento, debía 
llevar todo en el mayor secreto y regalarle algo de mis 
abundantes riquezas. Por ello, quería ayudarme con 
algunos esclavos a sacar fuera del barco los cadáveres. Le 
prometí recompensarle espléndidamente y nos pusimos 
en camino junto con cinco esclavos provistos de sierras y 
hachas. El mago Muley no tenía palabras suficientes para 


elogiar nuestra ocurrencia de amarrar las velas con las 
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sentencias del Corán. Decía que este era el único medio 
de salvación. 


Era todavía muy temprano cuando llegamos junto 
al barco. En seguida pusimos manos a la obra, y en 
una hora ya había cuatro cadáveres sobre el bote. 
Algunos de los esclavos debían dirigirse a tierra para 
enterrarlos allí. Al regresar contaron que los muertos 
les habían ahorrado el esfuerzo de hacerlo, ya que en 
cuanto los colocaron sobre la tierra se convirtieron en 
polvo. Continuamos aserrando las maderas y, antes de 
anochecer, todos habían sido llevados a tierra. Ya no 
quedaba a bordo más que el clavado al mástil. En vano 
intentamos sacar el clavo de la madera. Ninguna fuerza 
era capaz de desplazarlo ni un milímetro. No sabía qué 
hacer, ya que no se podía arrancar el mástil para llevarlo 
a tierra. Muley nos sacó del apuro en esta ocasión, con la 
idea de enviar rápidamente a uno de los esclavos a traer 
un recipiente lleno de tierra. Cuando regresó, el mago 
pronunció misteriosas palabras y echó la tierra sobre la 
cabeza del muerto. Inmediatamente abrió este los ojos, 
aspiró profundamente y la herida de su frente comenzó 
a sangrar. Extrajimos fácilmente el clavo y el herido cayó 
en los brazos de uno de los esclavos. 
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—¿Quién me ha traído hasta aquí? —dijo cuando 
pareció que se había recobrado un poco. 


Muley me señaló y yo me acerqué. 


—Te doy gracias, joven desconocido, por haberme 
salvado de un largo martirio. Desde hace cincuenta años, 
mi cuerpo navega por estos mares y mi espíritu estaba 
condenado a volver a él cada noche. Ahora, la tierra ha 
tocado mi cabeza y puedo ir en paz junto a mis padres. 


Le rogué que nos dijera cómo había llegado a aquella 
terrible situación y habló así: 


—Hace cincuenta años era yo un hombre poderoso y 
respetado que vivía en Argelia. El deseo de ganancia me 
llevó a fletar un barco y ejercer la piratería. Llevaba ya en 
ello algún tiempo, cuando en una ocasión recogí en Zante 
a un derviche que quería viajar sin pagar. Mis marineros 
y yo éramos gente ruda y no considerábamos la santidad 
de este hombre, sino que yo le traté con sarcasmo. Una 
vez que por su celo religioso me había reprendido por 
el mal camino de mi vida, de noche en mi camarote se 
apoderó de mí la cólera, tras haber bebido mucho con 
mi timonel. Furioso por las palabras del derviche, que no 
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habría tolerado que me dijera ni un sultán, me lancé a la 
cubierta y le clavé mi puñal en el pecho. Moribundo, me 
deseó a mí y a mi tripulación que no pudiéramos ni vivir 
ni morir hasta que nuestra cabeza reposara en la tierra. 
El derviche murió y le arrojamos al mar, burlándonos de 
sus amenazas, pero aquella misma noche se cumplieron 
sus palabras. Una parte de la tripulación se rebeló contra 
mí. Se luchó con horrible saña hasta que mis partidarios 
fueron vencidos y a mí me clavaron al mástil. Pero 
tampoco los vencedores sobrevivieron a sus heridas y 
mi barco fue pronto una gran tumba. También a mí se 
me extraviaban los ojos, se me cortaba la respiración 
y pensé que iba a morir. Era solo el espanto lo que me 
mantenía. La noche siguiente, a la hora misma en que 
el derviche había sido arrojado al mar, despertamos mis 
compañeros y yo. La vida había vuelto, pero no podíamos 
hacer y decir más que lo que habíamos hecho y dicho 
aquella noche. Así navegamos desde hace cincuenta 
años, no podemos vivir ni podemos morir, pues ¿cómo 
podríamos tocar tierra? Con loco empeño, navegábamos 
siempre con las velas desplegadas en la tormenta, 
esperando estrellarnos por fin contra algún acantilado 
y reposar la cansada cabeza en el fondo del mar. No lo 
logramos. Ahora, sin embargo, voy a morir. Una vez 
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más, te doy gracias, salvador desconocido. Si los tesoros 
pueden recompensarte, acepta mi barco como prueba de 


mi agradecimiento. 


El capitán dejó caer la cabeza al terminar de hablar 
y expiró. Como sus compañeros, inmediatamente se 
convirtió en polvo. Lo recogimos en una cajita y lo 
enterramos al llegar a tierra. De allí llevé trabajadores 
que pusieron el barco en buenas condiciones. Con 
grandes ganancias, cambié por otras las mercancías 
que tenía a bordo, contraté marineros, recompensé 
espléndidamente a mi amigo Muley y me hice a la mar 
con dirección a mi patria, no sin dar un rodeo en el que 
hice escala en muchas islas y tierras donde vendí mis 
mercancías. El profeta bendijo mi empresa. Después de 
nueve meses llegué a Basora dos veces más rico de lo que 
me había hecho el capitán al morir. Mis conciudadanos 
estaban asombrados ante mis riquezas y mi fortuna, y 
creían, nada menos, que yo había encontrado el valle de 
los diamantes del famoso Simbad, el Marino. Les dejé 
permanecer en tal creencia, y desde entonces los jóvenes 
de Basora, apenas llegaban a los dieciocho años, habían 
de ir a recorrer el mundo para hacer fortuna como yo. 


Viví tranquilo y en paz y cada cinco años hacía un viaje a 
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La Meca para dar las gracias al Señor en su ciudad santa 
por su bendición y para rogar que admitiera en el paraíso 
al capitán y a sus hombres. 


AMA 


El viaje de la caravana continuó al día siguiente 
sin incidentes y, cuando se habían repuesto en el 
campamento, Selim, el desconocido, se dirigió en estos 


términos a Muley, el más joven de los mercaderes: 


—Eres el más joven, siempre estás alegre y es seguro 
que sabes alguna historia divertida para nosotros. 


Cuéntanos para que nos reconforte después del calor del 
día. 


—Sí que me gustaría contarles algo que pudiera 
divertirles —respondió Muley—, pero a la juventud le 
conviene la modestia en todas las cosas, por lo que mis 
compañeros de viaje deben tener preferencia. Zaleuco, 
que está siempre tan serio y pensativo, debería contarnos 
qué ha hecho su vida tan seria. Tal vez podríamos aliviar 
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sus penas, si es que las tiene, pues servimos con gusto al 


hermano, aunque su fe sea otra. 


El interpelado era un comerciante griego, un hombre 
de mediana edad, fuerte y de buen aspecto, pero muy serio. 
Aunque era un infiel, no musulmán, sus compañeros de 
viaje le querían, pues les había inspirado confianza y 
respeto por su forma de ser. No tenía más que una mano, 
y algunos de sus compañeros sospechaban que tal vez 
esta pérdida había hecho así su carácter. 


Zaleuco respondió a la amistosa petición de Muley: 


—Me siento muy honrado por tu confianza; penas no 
tengo, al menos ninguna en la que me puedas consolar, 
incluso con tu mejor voluntad. Sin embargo, como Muley 
parece reprocharme mi seriedad, quiero contarles algo 
que explicará por qué soy más serio que otras personas. 
Ven que he perdido la mano izquierda. No me falta de 
nacimiento, sino que la perdí en los días más espantosos 
de mi vida. Si soy culpable de ello, si no tengo razón para 
ser más serio desde aquellos días en que esto sucedió, lo 
podrán juzgar cuando hayan oído la historia de la mano 
cortada. 
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HISTORIA DE LA MANO CORTADA 


Nací en Constantinopla. Mi padre era dragomán 
(intérprete) en la corte turca y además comerciaba en 
una escala bastante considerable con olorosas especias 
y sedas. Me dio una buena educación, en parte me 
enseñaba él mismo y en parte me ponía bajo la dirección 
de uno de nuestros sacerdotes. En principio, me destinó 
a continuar con sus negocios, pero, al dar muestras 
de mayor capacidad de lo que había esperado, por 
consejo de sus amigos, me orientó a la medicina, con 
la idea de que un médico que ha aprendido algo más 
que las charlatanerías habituales puede hacer fortuna 
en Constantinopla. Frecuentaban nuestra casa muchos 
francos y uno de ellos convenció a mi padre para que me 
permitiera viajar a su patria, a la ciudad de París, donde 
tales cosas se podían aprender gratuitamente y de manera 
inmejorable. Él mismo se ofreció a llevarme con él a su 
vuelta sin ningún gasto. Mi padre, que también había 
viajado en su juventud, accedió; el franco me dijo que 
en tres meses debía estar listo. Estaba fuera de mí por la 
alegría de ver lejanas tierras y esperaba con impaciencia 
el momento de embarcarnos. Por fin, el franco cerró sus 
negocios y estuvo dispuesto para el viaje. La víspera de 
la partida, mi padre me llevó a su dormitorio, donde vi 
sobre la mesa hermosos trajes y armas. Pero sobre todo 
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atrajo mis miradas un gran montón de oro, pues nunca 


había visto tanto reunido. Mi padre me abrazó y dijo: 


—Mira, hijo mío, te he procurado trajes para el viaje. 
Estas armas son las que tu abuelo me dio cuando viajé al 
extranjero; ahora son tuyas. Sé que tú puedes llevarlas, 
pero no las uses más que cuando seas atacado; entonces 
te aconsejo ser valiente con ellas. Mi capital no es grande, 
como ves, lo he repartido en tres partes, una es tuya, otra 
será mi sustento y mi reserva, y la tercera será un bien 


intocable, porque te servirá en la hora de la necesidad. 


Así habló mi anciano padre, y sus ojos se llenaron 
de lágrimas, tal vez por la sospecha de lo que sucedería, 
pues nunca volví a verlo. 


El viaje transcurrió sin contratiempos y pronto 
llegamos a la tierra de los francos. Después de seis 
jornadas, llegamos a la gran ciudad de París. Mi amigo 
franco alquiló para mí una habitación y me aconsejó que 
gastara juiciosamente mi capital, que en total ascendía a 
dos mil táleros. Tres años viví en aquella ciudad y aprendí 
lo que ha de saber un buen médico, pero mentiría si dijera 


que estuve a gusto allí, pues las costumbres de ese pueblo 
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no me agradaron; solo tenía unos cuantos amigos, si bien 


estos eran jóvenes nobles. 


La añoranza de mi patria se hizo fuerte en mí. En 
todo el tiempo, no había noticias de mi padre y, por ello, 
aproveché una oportunidad para volver a casa. 


Una embajada del país de los francos se dirigía a la 
Corte. Me uní a la comitiva como médico de la embajada 
y regresé feliz a Estambul. Encontré cerrada la casa de mi 
padre, y los vecinos se asombraron al verme y me dijeron 
que mi padre había muerto hacía dos meses. El sacerdote 
que me había enseñado en mi juventud me trajo la llave. 
Solo y desamparado entré en la casa. Encontré aún todo 
como mi padre lo había dejado, pero faltaba el oro que 
prometió dejarme. Pregunté por él al sacerdote y este se 
inclinó y dijo: 

—Tu padre ha muerto como un santo, pues ha legado 


su oro a la Iglesia. 


Esto me resultó incomprensible, pero ¿qué podía 
hacer? No tenía ningún testigo contra el sacerdote y aún 
debía alegrarme de que no hubiera considerado también 


como herencia la casa y las mercancías de mi padre. 
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Esta fue la primera desgracia que me afligió, pero desde 
entonces los golpes se sucedieron. Mi fama como médico 
no acababa de propagarse, porque me avergonzaba 
actuar como un pregonero de mercado y me faltaba la 
recomendación de mi padre, que me habría introducido 
entre los ricos y poderosos, que ahora ya no pensaban en 
el pobre Zaleuco. Tampoco las mercancías de mi padre 
hallaban salida, pues los clientes se habían esfumado 
después de su muerte y solo poco a poco se adquieren 
otros nuevos. En una ocasión en que reflexionaba 
desconsolado sobre mi situación, recordé que entre los 
francos había visto hombres de mi pueblo que recorrían 
el país mostrando sus mercancías en los mercados de 
las ciudades. Recordé que se les compraba con gusto, 
porque venían de lejanas tierras, y que en este comercio 
se podía ganar el cien por cien. Inmediatamente tomé 
la decisión. Vendí la casa de mi padre y di una parte del 
dinero conseguido a un amigo para que me lo guardara; 
con el resto compré cosas que escasean entre los francos, 
como chales, sedas, ungilentos y aceites. Busqué lugar 
en un barco e inicié mi segundo viaje. Pareció como si 
la fortuna se me hiciera otra vez favorable en cuanto 
pasé el estrecho de los Dardanelos. Nuestro viaje fue 
corto y feliz. Atravesé ciudades grandes y pequeñas de 
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los francos y en todas partes encontré gente dispuesta 
a comprar mis mercancías. Desde Estambul, mi amigo 
me enviaba de vez en cuando nuevas existencias y yo 
me hacía más rico de día en día. Cuando hube ahorrado 
tanto que creí poder emprender un negocio mayor, me 
trasladé con mis mercancías a Italia. He de reconocer que 
mis conocimientos de medicina me proporcionaron no 
pocas ganancias. Al llegar a una ciudad, anunciaba que 
se encontraba en la ciudad un médico griego que había 
curado ya a muchos; y de hecho, mis bálsamos y medicinas 
me aportaron bastantes cequíes. Así llegué a la ciudad de 
Florencia, en Italia. Decidí permanecer más tiempo en 
esta ciudad, en parte porque me encontraba muy bien 
allí y en parte porque quería descansar de las fatigas de 
mis andanzas. Alquilé una tienda en el barrio de Santa 
Croce y, en una hospedería no lejana, unas hermosas 
habitaciones que daban a una galería. En seguida hice 
circular anuncios que me dieran a conocer como médico 
y comerciante. Apenas había abierto mi tienda, los 
compradores acudieron, y aunque había puesto precios 
un tanto elevados, vendía más que otros por ser amable 
y complaciente con mis clientes. Había pasado ya cuatro 
días gratos en Florencia, cuando una tarde, después de 


haber cerrado mi tienda y revisado las existencias en mis 
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cajas de ungúentos, como era mi costumbre, encontré 
un mensaje en una cajita que no recordaba haber traído. 
Lo abrí y encontré la siguiente invitación: «Esta noche, a 
las doce en punto, en el llamado Ponte Vecchio». Pensé 
mucho tiempo quién podía ser el que me convocaba allí, 
pero, como no conocía a nadie en Florencia, consideré 
que tal vez quisieran llevarme en secreto junto a algún 
enfermo, como había ya sucedido a menudo. Decidí, por 
tanto, acudir; aunque, por precaución, me ceñí el sable 


que mi padre me había regalado. 


Cuando era ya casi la medianoche, me encaminé 
al Ponte Vecchio y pronto estuve allí. Lo encontré 
desierto y decidí esperar hasta que apareciera el que 
me había llamado. Era una fría noche; la luna brillaba 
y yo contemplaba las ondas del Amo, que resplandecían 
al reflejarse su luz en ellas. En las iglesias de la ciudad, 
dieron las doce. Me volví, y delante de mí se hallaba un 
hombre totalmente envuelto en una capa roja y uno de 
sus extremos le tapaban la cara. 


Al principio, me sobresalté un poco por su repentina 
aparición, pero me recobré en seguida y dije: 
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—Dime qué deseas para haberme hecho venir hasta 
aquí. 


La capa roja se movió y dijo lentamente: 
—Sígueme. 


No me resultaba nada grato ir solo con el desconocido, 
me quedé parado y dije: 


—NOo sin que me digas primero a dónde, querido 
señor. Podrías mostrar tu rostro para que vea si tiene 


buenas intenciones conmigo. 
Él no pareció prestar atención: 


—Si no quieres, Zaleuco, quédate —respondió 
continuando su marcha. 


Mi cólera estalló y exclamé: 


—¿Crees que un hombre como yo permite que 
cualquier loco se burle de él y le haga esperar para nada 
en medio de la fría noche? 
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Le alcancé con un par de zancadas, le tiré de la capa 
y grité aún más alto cogiendo con la mano el sable; 
en la otra quedó la capa, pero el desconocido había 
desaparecido por la primera esquina. Mi indignación 
se fue aplacando. Tenía además la capa, que me daría la 
clave de mi extraña aventura. Me la colgué y me dirigí a 
casa. Apenas me había alejado cien pasos, alguien pasó a 
mi lado y me dijo: 


—Ten cuidado, conde, esta noche no se puede hacer 


nada. 


Antes de que pudiera mirar a mi alrededor, ya había 
pasado el que me habló y solo vi desaparecer una 
sombra entre las casas. Comprendí que sus palabras 
iban dirigidas al de la capa y no a mí, pero esto no 
arrojó ninguna luz sobre el asunto. A la mañana 
siguiente, andaba yo reflexionando sobre qué hacer. 
Al principio, estaba resuelto a anunciar la capa como 
la había encontrado, pero el desconocido podía enviar 
a buscarla a un tercero y yo perdería mi conexión con 
el asunto. Mientras pensaba, miré la capa con más 
detenimiento. Era de grueso terciopelo genovés, color 
rojo púrpura, orlada con piel de astracán y ricamente 


67 


bordada en oro. La contemplación de la lujosa capa me 
dio una idea que decidí poner en práctica. La llevé a mi 
tienda y la puse en venta, pero a un precio tan alto que 
estaba seguro de no hallar comprador. Mi intención era 
mirar bien a los ojos a quien se interesara por la piel, 
pues estaba seguro de reconocer entre mil la figura del 
desconocido, que percibí aunque fugazmente al perder 
su capa. Hubo muchos que se interesaron por la prenda, 
cuya extraordinaria belleza atraía todas las miradas, pero 
ninguno se parecía ni de lejos al desconocido, ni estaba 
dispuesto a pagar por ella el alto precio de doscientos 
cequíes. Me llamó la atención que, al preguntar a unos y 
otros si en Florencia se encontraban capas así, todos me 
respondían negativamente y aseguraban no haber visto 
jamás un trabajo tan magnífico y elegante. 


Iba ya a anochecer, cuando al fin llegó un joven que 
había acudido otras veces y que también hoy había 
ofrecido mucho por la capa. Arrojó sobre la mesa una 
bolsa con monedas y exclamó: 


—¡Dios mío, Zaleuco, tengo que conseguir tu abrigo 


aunque me cueste convertirme en mendigo! 
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Inmediatamente empezó a contar sus monedas de 
oro. Me vi en grave aprieto, porque solo había expuesto la 
capa con objeto de atraer al desconocido, y ahora venía un 
joven insensato a pagar aquel precio disparatado. ¿Pero 
qué otro remedio me quedaba? Acepté, pensando en el 
otro aspecto de la situación, el de ser tan espléndidamente 
compensado por mi aventura nocturna. El joven se 
puso el abrigo y se marchó, pero en el umbral se volvió 
despegando un papel que estaba adherido a la capa, y me 
dijo tendiéndomelo: 


— Aquí hay algo, Zaleuco, que no es de la capa. 


Miré con indiferencia la hojita, pero vi lo que llevaba 
escrito: «Esta noche, a la hora que sabes, trae la capa al 
Ponte Vecchio: te esperan cuatrocientos cequíes». Quedé 
como fulminado por un rayo. ¡Así que yo mismo había 
echado a perder mi fortuna y había errado por completo 
mi blanco! Sin embargo, no lo pensé dos veces, recogí los 
doscientos cequíes, alcancé al comprador de la capa y le 
dije: 


—Tome sus cequíes, amigo mío, y devuélveme el 
abrigo. Me es imposible vendérselo. 
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Al principio, tomó el asunto a broma, pero, al advertir 
que iba en serio, se encolerizó por mi pretensión, 
me trató de loco y finalmente llegamos a las manos. 
Conseguí arrebatarle la capa y ya me disponía a irme, 
cuando el joven llamó en su ayuda a la policía y me llevó 
a los tribunales. El juez estaba muy sorprendido por la 
acusación y adjudicó a mi contrario la capa. Pero ofrecí 
al joven veinte, cincuenta, ochenta, hasta cien cequíes, 
además de los doscientos suyos, si me entregaba la capa. 
Lo que no lograron mis ruegos lo consiguió el oro. Tomó 
mis monedas y yo me marché triunfante con la capa, 
exponiéndome a que en toda Florencia me tuvieran por 
loco. La opinión de la gente me era indiferente, sabía 
mejor que ellos que había ganado con el asunto. 


Esperé con impaciencia la noche. A la misma hora 
que el día anterior me dirigí al Ponte Vecchio con la capa 
bajo el brazo. Al sonar la última campanada del reloj, 
vino hacia mí la figura de la noche anterior. Sin duda era 


el mismo hombre. 
—¿ Tienes la capa? —Me preguntó. 


—SÍ, señor —respondí yo—, pero me ha costado cien 
cequíes en efectivo. 
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—Lo sé; pero mira, aquí hay cuatrocientos. 


Contó conmigo las monedas de oro: eran cuatrocientas, 
en efecto. Brillaban magníficas a la luz de la luna y su 
resplandor alegraba mi corazón, sin sospechar, ¡ay!, que 
esa sería su última alegría. Metí el dinero en la bolsa. 
Quería ver bien al desconocido benefactor, pero llevaba 
un antifaz detrás del cual me escrutaban agudamente 


unos ojos negros. 


—Le agradezco su bondad, señor —le dije—, pero 
¿qué quiere ahora de mí? De antemano le prevengo que 
no puede ser nada malo. 


—Preocupación innecesaria —dijo, poniéndose la 
capa sobre los hombros—. Necesito su ayuda como 


médico no para un vivo, sino para un muerto. 
—¿Cómo puede ser eso? —pregunté lleno de asombro. 


—He venido con mi hermana de tierras lejanas —Me 
contó haciéndome al mismo tiempo una señal para que 
le siguiera—. Vivía aquí con ella, en casa de un amigo 
de mi familia. Mi hermana murió ayer repentinamente 


de una enfermedad y los parientes quieren enterrarla 
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mañana. Sin embargo, según una antigua costumbre de 
nuestra familia, todos han de reposar en el mausoleo 
del padre. Muchos de los que mueren en el extranjero, 
reposan allá embalsamados. A mis parientes les concedo 
solo el cuerpo, pero he de llevar a mi padre al menos la 
cabeza de su hija para que la pueda ver siquiera una vez 


más. 


Esta costumbre de cortarla cabeza delos seres queridos 
me pareció un tanto siniestra, pero no me atreví a objetar 
nada por miedo a ofender al desconocido. Por ello, le 
dije que podía encargarme de embalsamar el cadáver y 
le pedí que me condujera junto a la fallecida. No pude 
resistir el deseo de preguntar por qué había de ser todo 
tan secreto y en medio de la noche. Me respondió que 
sus parientes, que consideraban cruel su propósito, se lo 
impedirían de día, pero, una vez cortada la cabeza, no 
tendrían mucho más que decir. Habría podido traerme 
él la cabeza, pero un sentimiento natural le impedía 


cortarla con sus propias manos. 


Entretanto habíamos llegado a una soberbia mansión. 
Mi acompañante me la señaló como meta de nuestro 


paseo nocturno. Pasamos junto a la entrada principal y 
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penetramos por una pequeña entrada, que el desconocido 
cerró cauteloso tras de sí, y subimos en la oscuridad por 
una estrecha escalera de caracol. Conducía a un pasillo 
escasamente iluminado, por el que se llegaba a una 


habitación que alumbraba una lámpara fijada en el techo. 


En esta estancia había una cama en la que yacía el 
cadáver. El desconocido volvió su rostro pareciendo 
querer ocultar sus lágrimas. Me señaló el lecho y me 
ordenó cumplir mi cometido correctamente y con 


presteza, y se dirigió de nuevo a la puerta. 


Saqué el cuchillo, que como médico llevaba siempre 
conmigo, y me aproximé a la cama. Solo era visible 
la cabeza del cadáver, pero era tan hermosa que 
involuntariamente se apoderó de mí la más profunda 
compasión. El cabello negro se repartía en largas trenzas. 
Tenía la cara pálida, los ojos cerrados. Primero hice 
un corte en la piel, al modo de los médicos cuando 
quieren seccionar un miembro. Tomé rápidamente mi 
cortante cuchillo y de un solo tajo desprendí la cabeza. 
Pero ¡horror!, la muerta abrió los ojos y los cerró de 
inmediato, y parecía que era entonces que exhalaba en el 
sollozo su último suspiro. De la herida saltó un chorro de 
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sangre caliente. Me convencí de que era entonces cuando 
yo había matado a la desdichada, pues no cabía ninguna 
duda de que estaba muerta, ya que no hay salvación 
posible de una herida así. Permanecí unos minutos en 
una angustiosa consideración de lo que había sucedido. 
¿Me había engañado el de la capa roja, o tal vez su 
hermana estaba muerta solo en apariencia? Esto último 
me pareció más verosímil, pero no debía decir al hermano 
de la difunta que tal vez un corte menos precipitado 
la habría despertado sin matarla, y por ello, quise 
desprenderle por completo la cabeza, pero la moribunda 
gimió una vez más, se agitó por el dolor y murió. Me 
quedé sobrecogido y me precipité horrorizado fuera de 
la estancia. El corredor estaba oscuro, pues la lámpara se 
había apagado. No descubrí ni rastro de mi acompañante 
y hube de avanzar en la oscuridad guiándome por la pared 
para llegar a la escalera de caracol. Por fin la encontré y 
descendí cayendo y resbalando. Tampoco abajo había ni 
un alma. La puerta la encontré solo entornada y respiré 
más libremente al hallarme en la calle, pues el interior de 
la casa me resultaba insoportable. Espoleado por el terror, 
corrí a mi casa y me hundí en las almohadas de mi lecho 
para olvidar el horror que había vivido. Pero el sueño 


había huido y solo al amanecer se apoderó de mí. Me 
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parecía probable que el hombre que me había inducido a 
aquel crimen atroz, que es como entonces lo consideraba, 
no me denunciara. Decidí dirigirme a mi tienda y 
continuar en mi negocio, con aspecto despreocupado en 
la medida de lo posible. Pero, ¡ay!, solo entonces caí en 
la cuenta de una circunstancia que aumentó todavía más 
mi preocupación. Me faltaban mi gorra y mi cinturón, 
así como el cuchillo, y no estaba seguro de si los había 
dejado en la habitación de la muerta o los había perdido 
en mi huida. Por desgracia, lo primero me parecía más 
verosímil y, por tanto, me podrían descubrir. 


Abrí el almacén a la hora acostumbrada. Como solía 


hacer todas las mañanas, acudió mi vecino, que era un 


hombre hablador: 


—¿Y qué me dices del espantoso suceso —comenzó— 
que ocurrió anoche? 


Hice como si no supiera nada. 


—¿Cómo puedes no haberte enterado, si toda la 
ciudad no habla de otra cosa? ¿No sabes que esta noche ha 
sido asesinada Bianca, la más hermosa flor de Florencia, 
la hija del gobernador? ¡Ah! La vi ayer, tan feliz aún, 
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recorrer las calles con su prometido, ya que hoy debían 
celebrar sus bodas. 


Cada palabra de mi vecino era como un pinchazo en 
el corazón. ¡Y cuán a menudo se repitió mi tormento, 
ya que todos los clientes me contaban la historia, más 
espantosa cada vez, pero que en ningún caso podía 
decir todo el horror que yo mismo había presenciado! 
Alrededor del mediodía se presentó un hombre del 
juzgado en mi almacén y me pidió que despidiera a la 


gente. 


—Signore Zaleuco —dijo mostrando los objetos que 
yo había perdido—, ¿le pertenecen estas cosas? 


Consideré si no debía negarlo por completo, pero vi 
a través de la puerta entreabierta a mi patrón y a varios 
conocidos que podían testificar contra mí y decidí no 
empeorar más el asunto con una mentira, así que me 


reconocí dueño de los objetos que me mostraban. 


El alguacil me ordenó seguirle y me condujo a un gran 
edificio, que pronto reconocí como la cárcel. Allí se me 


asignó por el momento una celda. 
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Mi situación me pareció desesperada cuando, al 
quedarme solo, me puse a reflexionar. Una y otra vez me 
venía la idea de haber cometido un asesinato, aunque 
involuntario. Tampoco podía engañarme: el brillo del 
oro me había deslumbrado, porque en caso contrario 
no habría caído tan fácilmente en la trampa. Dos horas 
después me sacaron de la celda. Descendimos varias 
escaleras y llegué a una gran sala. En torno a una mesa 
larga, cubierta con un paño negro, estaban sentados doce 
hombres, en su mayoría ancianos. A los lados de la sala 
había bancos ocupados por los próceres de Florencia; en 
las galerías que se hallaban en la parte alta, se apiñaban 
los espectadores. Cuando llegué ante la mesa negra, se 
levantó un hombre de aspecto abatido y sombrío, el 
gobernador. Dijo a los reunidos que, siendo el padre, 
no quería ser juez en este asunto y que en esta ocasión 
cedería su lugar al más anciano de los senadores. Era 
este un anciano de noventa años por lo menos; caminaba 
encorvado, y sus sienes estaban orladas de escasos cabellos 
blancos, pero sus ojos brillaban todavía llenos de viveza 
y su voz era fuerte y segura. Comenzó preguntándome 
si me confesaba culpable del crimen. Pedí la palabra y 
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relaté sereno y con voz clara lo que había hecho y lo que 
sabía. Observé que, mientras hablaba, el gobernador tan 
pronto empalidecía como enrojecía y, cuando terminé, 


exclamó encolerizado: 


—;¡Ah, miserable! ¿Conque quieres cargar sobre otro 


un crimen que has cometido por codicia? 


El senador le censuró la interrupción, ya que había 
renunciado voluntariamente a su derecho y tampoco 
estaba probado que yo hubiera cometido un delito por 
codicia, pues, según su propia afirmación, no le habían 
robado nada a la difunta. Continuó diciendo que debía 
informar sobre la vida que había llevado su hija, pues 
solo así podía averiguarse si yo había dicho la verdad o 
no. Después levantó la sesión por ese día para, según dijo, 
investigar en los papeles de la joven que el gobernador 
iba a entregarle. Me devolvieron a mi celda, donde pasé 
un día triste con el ardiente deseo de que se pudiera 
descubrir alguna relación entre la muerta y el hombre de 
la capa roja. Al día siguiente, entré en la sala del tribunal 
lleno de esperanza. Había varias cartas sobre la mesa; el 
viejo senador me preguntó si la letra era mía. Las miré y 
encontré que debían ser de la misma mano que los dos 
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mensajes que yo había conservado. Así se lo manifesté 
a los senadores, pero no parecieron prestar atención y 
respondieron que yo mismo podía haberlos escrito 
y así habría sido, puesto que la firma de las cartas era 
evidentemente una Z, la inicial de mi nombre. Las cartas 
contenían amenazas a la muerta por el matrimonio que 


quería contraer. 


Parecía que el gobernador les había proporcionado 
informaciones particulares en relación con mi persona, 
pues ese día se me trató con más desconfianza y 
severidad. Para justificarme, me referí a los papeles, que 
debían hallarse en mi habitación, pero se me dijo que 
los habían buscado y no habían encontrado nada. Así se 
desvaneció toda esperanza para mí y, cuando al tercer día 
fui conducido a la sala, me leyeron la sentencia: probado 
que había cometido el crimen de que se me acusaba, era 
condenado a muerte. A eso había llegado: abandonado 
por todo lo que en la tierra me era aún querido, lejos de 
mi patria, debía ser ajusticiado a pesar de ser inocente y 
estar en la flor de mi juventud. 


En la tarde de aquel día aciago en que se había 
decidido mi destino, estaba sentado en mi celda solitaria, 
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desvanecidas mis esperanzas y con mis pensamientos 
dirigidos a la muerte, cuando inesperadamente se abrió 
la puerta y entró un hombre que me contempló largo 


rato en silencio. 
— Así que te vuelvo a encontrar, Zaleuco —dijo. 


Al débil resplandor de mi lámpara no le había 
reconocido, pero el sonido de su voz despertó en mí 
viejos recuerdos. Era Valetty, uno de los pocos amigos 
que hice en la ciudad de París cuando estudiaba allí. Dijo 
que casualmente había venido a Florencia, donde vivía 
su padre, hombre respetado, y había oído mi historia, 
por lo que había venido para verme una vez más y oír 
directamente de mí cómo había podido ponerme en tan 
tremenda situación. Le conté toda la historia. Pareció 
muy asombrado y me exhortó a confesarle todo a él, a 
mi único amigo, y a no morir con una mentira sobre mi 
conciencia. Le juré con la mayor solemnidad que había 
dicho la verdad y que no pesaba sobre mí más culpa que 
la de, cegado por el brillo del oro, no haber reconocido la 
falsedad del relato del desconocido. 


—¿Así es que no conocías a Bianca? —Me preguntó. 
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Le aseguré que jamás la había visto. Valetty me contó 
entonces que había en el asunto un grave secreto, que 
el gobernador había precipitado mi juicio y se había 
extendido entre la gente el rumor de que yo conocía 
a Bianca hacía tiempo y que, para vengarme de su 
matrimonio con otro, la había asesinado. Le hice observar 
que todo esto cuadraba bien al poseedor de la capa roja, 
pero que su participación en el hecho no podía probarse 
con nada. Valetty me abrazó llorando y me prometió 
hacer todo lo posible al menos para salvar mi vida. Tenía 
poca esperanza, pero sabía que Valetty era un hombre 
sabio y conocedor de las leyes y que haría lo que fuera 
por salvarme. Pasé dos largos días en la incertidumbre, 
al cabo de los cuales apareció Valetty. 


—Traigo un consuelo, aunque doloroso. Vivirás y 
quedarás libre, pero perderás una mano. 


Conmovido, di las gracias a mi amigo. Este me explicó 
que el gobernador se había mostrado implacable en cuanto 
a investigar otra vez el asunto, pero que finalmente había 
concedido, para no parecer injusto, que, si en los libros 
de la historia de Florencia se hallaba un caso semejante 


al mío, mi pena se ajustaría a la que allí se impusiera. 
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Su padre y él habían buscado día y noche en los viejos 
libros y habían terminado por encontrar un caso muy 
parecido al mío. La sentencia era que al culpable se le 
cortaría la mano izquierda, se le requisarían sus bienes 
y sería desterrado para siempre. Así era también mi 
condena y debía, por tanto, prepararme para la dolorosa 
hora que me esperaba. No quiero hablar de esos terribles 
momentos, en que, en medio de la plaza del mercado, 
puse mi mano para recibir el tajo, y mi propia sangre se 
derramó abundantemente sobre mí. 


Valetty me acogió en su casa hasta que estuve 
restablecido y luego me surtió generosamente de dinero 
para el viaje, ya que todo lo que, con tanto esfuerzo 
había conseguido, quedó en poder del juzgado. Viajé de 
Florencia a Sicilia y de allí a Constantinopla en el primer 
barco que encontré. Mi esperanza estaba en la suma que 
había entregado a mi amigo, al que también pedí que me 
alojara en su casa. Pero cuál sería mi sorpresa cuando 
este me preguntó por qué no me instalaba en mi casa. 
Me dijo que un extranjero había comprado una casa a 
nombre mío en el barrio de los griegos, diciendo al 
vecino que yo llegaría pronto. Inmediatamente me dirigí 
allí con mi amigo y fui recibido con alegría por todos 
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mis vecinos. Un viejo mercader me entregó una carta 


que había dejado para mí el hombre que compró la casa. 
La carta decía así: 
«Zaleuco: 


Hay dos manos dispuestas a hacer que tú no sientas 
la pérdida de una. La casa que ves y todo lo que hay 
dentro es tuyo, y todos los años se te entregará lo 
suficiente para que te cuentes entre los ricos de tus 
conciudadanos. ¡Ojalá puedas perdonar a quien es 
más desgraciado que tú!». 


Podía suponer quién lo había escrito, pero además el 
mercader respondió a mis preguntas que había sido un 
hombre que le pareció un franco, vestido con una capa 
roja. A decir verdad, sabía de sobra que el desconocido no 
estaba desprovisto de algún noble propósito. En mi nueva 
casa encontré todo dispuesto de la mejor manera posible 
y un almacén con mejor mercancía de la que yo nunca 
había tenido. Diez años han pasado desde entonces. Más 
por la vieja costumbre que por necesidad, continúo mi 
comercio, pero nunca he vuelto a ver aquella tierra en la 


que fui tan desgraciado. Desde entonces recibo cada año 
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mil monedas de oro, pero, aunque me complace saber 
noble a aquel desdichado, no puede el dinero redimir 


el dolor de mi corazón, pues vive eternamente en mí la 


espantosa imagen de Bianca muerta. 


AMA 


Zaleuco, el mercader griego, había terminado su 
historia. Los demás le habían escuchado con gran 
interés; sobre todo el extranjero parecía particularmente 
conmovido. En alguna ocasión, había dejado escapar 
profundos suspiros, y a Muley le pareció incluso que 
tenía lágrimas en los ojos. Hablaron aún mucho tiempo 
sobre la historia. 


—¿Y no odias al desconocido que tan indiferente 
fue a la pérdida de un miembro tan importante de su 
cuerpo e incluso puso en peligro su vida? —preguntó el 
desconocido. 


—En efecto, hubo al principio momentos —respondió 
el griego— en los que mi corazón le acusaba ante Dios de 
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haber envenenado mi vida, pero hallé consuelo en la fe 
de mis padres y esta me manda amar a mis enemigos; 


además, él es aún más infeliz que yo. 


—¡Eres un hombre noble! —exclamó el extranjero 


estrechando emocionado la mano del griego. 


El jefe de la guardia interrumpió su charla. Entró 
en la tienda con aire inquieto, diciendo que no debía 
prolongarse el descanso porque era en aquel lugar donde 
solían atacar a las caravanas y que sus vigilantes creían 


incluso haber visto varios jinetes en la lejanía. 


Los mercaderes se mostraron muy inquietos por 
la noticia, pero Selim, el extranjero, se extrañó por 
su preocupación, considerando que estaban tan bien 
protegidos que no tenían que temer ni a una tropa de 
bandoleros árabes. 


—¡En efecto, señor! —Le respondió el jefe de los 
guardias—. Si se tratara solo de ladrones, se podría 
descansar sin preocupación, pero desde hace algún 
tiempo aparece por aquí el temible Orbasán, y más vale 
estar prevenido. 
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El extranjero preguntó quién era ese Orbasán, y 
Ahmed, el anciano mercader, le respondió: 


—Corren entre el pueblo todo tipo de leyendas 
sobre ese extraño personaje. Unos le tienen por un ser 
sobrehumano, porque a menudo ha vencido con cinco 
o seis hombres; otros, por un franco valiente a quien la 
desgracia ha desviado hacia estas tierras; pero lo cierto es 
que es un temible bandolero y ladrón. 


—No supongas eso —replicó Leza, uno de los 
mercaderes—. Si bien es ladrón, también es cierto que 
es un hombre noble y como tal se ha comportado con 
mi hermano, como podría contarles a modo de ejemplo. 
Ha hecho de toda su banda hombres ordenados y, en 
tanto que él domine el desierto, ninguna otra banda se 
atreverá a aparecer. Tampoco roba como los demás, sino 
que cobra a las caravanas un dinero por su protección, 
y, si se le paga voluntariamente, se continúa sin peligro, 
pues Orbasán es el dueño del desierto. 


Los viajeros hablaban entre ellos en la tienda, pero 


los vigías situados en torno al campamento empezaban 
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a inquietarse. Como a una media hora de distancia se 
divisaba un número bastante considerable de jinetes 
armados, que al parecer se dirigían hacia el campamento. 
Uno de los hombres de la guardia se dirigió a la tienda 
para anunciar que probablemente serían atacados. Los 
comerciantes discutían entre ellos qué habría que hacer: 
si salirles al paso o esperar el ataque. Ahmed y los dos 
comerciantes ancianos eran partidarios de esto último, 
pero el fogoso Muley y Zaleuco aconsejaban lo primero 
y trataban de atraer a su opinión al extranjero. Pero este 
sacó tranquilamente un pañuelo azul con estrellas rojas 
de su cinturón, lo ató a una lanza y ordenó a uno de los 
esclavos que la colocara sobre la tienda; dijo que apostaría 
su vida a que, al ver esa señal, los jinetes pasarían de largo. 
Muley no creía que tuviera éxito, pero el esclavo emplazó 
la lanza sobre la tienda. Entretanto, todos los que estaban 
en el campamento habían cogido las armas y observaban 
a los jinetes en una tensa espera. Estos vieron al parecer 
la señal sobre la tienda y de repente se desviaron de la 
dirección del campamento y, describiendo un amplio 


arco, continuaron hacia un lado. 


Los viajeros se quedaron algunos momentos perplejos 


y tan pronto miraban alos jinetes como al extranjero. Este 
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permanecía indiferente, como si nada hubiera sucedido 
ante la tienda, contemplando la llanura. Por fin, Muley 
rompió el silencio: 


—¿Quién eres tú, poderoso extranjero —exclamó—, 
que con una señal dominas a las hordas salvajes del 
desierto? 


—Subestimas mi poder —respondió Selim Baruj—. 
Me he provisto de esta señal al huir de la prisión. No sé 
yo lo que puede significar, solo sé que quien viaje con ella 
tendrá una fuerte protección. 


Los mercaderes dieron las gracias al extranjero y lo 
consideraron su salvador. Ciertamente, el número de 
jinetes era tan grande que la caravana no habría podido 


resistir mucho tiempo. 


Con el espíritu más aliviado se entregaron al descanso 
y, cuando el sol comenzó a ocultarse y el viento de la 
noche sopló sobre la llanura de arena, se pusieron en 


marcha y continuaron su camino. 
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Era un hecho tan insólito ver a un jinete solitario 
cruzar el desierto, que los guardianes de la 
caravana, temiendo un asalto, le recibieron con 
sus lanzas... 
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